《夜以继日》

滨口龙介最擅长以琐碎密集的对白构建出完整、隐秘、暧昧的人与人之间的关系。同时，《驾驶我的车》、《偶然与想象》也给我一样的观感。
个人很佩服导演能将这样生活化，甚至是略狗血、烂俗的活剧赋予现代性的启示意义。

迷雾与选择

电影中有关地震的内容，渲染了略显沉重的灾后气氛：

倒下的剧院海报、吼叫着”地铁全都停运了“的人、空中的直升机、似乎受到刺激的蹲在路旁的妇人。

亮平以平淡又温暖地参与进这些场景，并在随着人流走回家时遇到逆流的朝子。正因为这次地震牵绊起灾后创伤，朝子才真正说服自己接受亮平。

看似总以旁观者姿态出现在情节中的朝子，却内心总有潜藏的、令人惊愕的决心，尤其是在对于麦和亮平这一二重身的评价中。

从第一次见到麦的那个鬼魅般的相遇开始，朝子对麦一直是坚定选择。但在与亮平相处的五年里，似乎那份坚定慢慢土崩瓦解，只是朝子并未及时意识到。

于是坐在麦的车上的朝子，说出了全篇最重要的一句话：“我从出生到现在都像在做梦，一场很幸福的梦。现在梦醒了。”似乎她认为和麦在一起才是真正的清醒。

第二天早上来到海边的时候，朝子张开眼睛，场景就和之前跟亮平一起从渔村回家的路上一样，她也问出了一模一样的话，“这是哪”，而和带她回家的亮平不一样的是，麦回答“海边，却看不到海”。

至此戏剧性的，她终于自我觉察潜意识的选择，倾斜的天秤究竟是倒向了亮平。明明没有做梦，她“醒来”之后却认为自己清醒地回归了现实。

但是这下的沉浸是不是又是下一个正在做的梦？现实亦梦，梦亦现实。现实作为一场最巨大的白日梦，我们无时无刻不沉浸于主观幻想之中，如此沉溺却不自知的我们还信誓旦旦相信的东西就是白日梦。

先来后到的二重身

二重身在电影里并非是噱头，而是种十分重要的电影语言。麦作为先出现的原型，正版，在当初理应作为正版。然而，活在记忆里的麦在亮平出现的五年里，显得愈加暗淡。倘若亮平先出现，这两者身份的重要性，就必定会向亮平倾斜。或者还有一种解读是，其实朝子早已忘记了麦，是亮平的出现让她猛然想起两年前的记忆，于是自己对于爱情的欲望也经历了可塑变化，投身于眼前这个亮平的实体上。

朝子对于麦，是一见钟情的悸动，是七年前因爱而不得而心有不甘，是汽水久放后碳酸尽散。

七年前，那架空、鬼魅、甚至意义不明的相遇，是否是由朝子记忆美化后的产物？那必定是她内心咀嚼回味过无数遍的场景。

影片始终是由欲望驱动的，而这种热烈的欲望一旦被满足，就会彻底退场。欲望是继续的欲望，是永恒的，无止境的欲望，所以欲望实现之后是无尽的空洞与虚无。

影片最后，朝子和亮平一起注视这那条肮脏又美丽的河流，片尾曲响起。爱是折磨和温馨的矛盾体，附加盲目的隐痛。

不思議なほどに愛は

深く積もた破片の中へ
君は飛び込んだ 飛び込んだ 飛び込んだ

碎碎念

• 聊点八卦，戏外东出昌大（男主/男二）婚内出轨唐田英里佳（女主），了解影片拍摄手法的鬼魅魔力之后，不难理解，但无法共情。
• 主题曲非常好听 🎵《RIVER》———— tofubeats